Глава 1: Глава первая

Вистерия Лейн в то лето был, как идеальная витрина: белые заборы сверкали под солнцем, газоны стриглись с хирургической точностью, а воздух вибрировал от приглушённых разговоров за шторами. Линетт Скаво переехала сюда с Томом – её мужем, неукротимым оптимистом с планами на "семейную империю" в пригороде. Они поселились в доме № 4353: скромном, но с потенциалом, где Линетт, уже на пятом месяце беременности первенцами (Паркером, как они решили назвать сына), пыталась навести уют среди коробок. Том работал допоздна над своим первым бизнес-проектом – пиццерией, – и она часто оставалась одна, бормоча: "Это не тюрьма, Лин. Это... инвестиция". Но внутри она чувствовала лёгкий озноб – жизнь вдруг обрела контуры, слишком жёсткие для её амбиций.

Карл Солис и Габриэль только что въехали в № 4347 – в особняк с бассейном, который кричал о его успехах в финансовой фирме и её карьере модели. Их брак был свежим, как утренняя роса: Габриэль – вихрь из платьев от Армани и флирта, Карл – опора с ухмылкой, скрывающей сомнения. "Это наш рай, cariño", – шептала она, но он уже чувствовал трещины: её вечеринки утомляли, а его мечты о чём-то большем – о семье, настоящей, – висели в воздухе.

Первая встреча случилась на общественном барбекю – инициативе Бри Ван де Камп, которая правила Лейн как генерал в фартуке. Вся улица собралась: Сьюзан Мейер спотыкалась о свои же ноги с салатом, Иди Бриттер болтала о "новых соседях", а Том Скаво уже вовлёк Карла в разговор о "мужских делах" – бизнесе и гольфе. Линетт стояла в стороне, в свободном платье, скрывающем живот, и жонглировала тарелкой с чипсами, когда порыв ветра унёс бумажные стаканчики. Она рванулась, споткнувшись о корень, и тарелка полетела к ногам гостей.

Карл, стоявший ближе всех, подхватил её инстинктивно – одной рукой стаканчики, другой – её локоть. "Эй, супергероиня, не давай ветру выиграть. Я Карл Солис, сосед по бассейну". Его глаза – тёмные, с искрой – встретились с её, и на миг время замерло. Линетт выпрямилась, отстраняясь резко: "Линетт Скаво. И я в порядке, спасибо. Не люблю, когда меня ловят – предпочитаю падать сама". Она улыбнулась через силу, но внутри кольнуло: его хватка была твёрдой, но не навязчивой, а ухмылка – искренней, без подтекста. Том, заметив, подмигнул: "Мой герой! Лин, он спас твою репутацию". Габриэль, виляя бёдрами, подлетела: "Карлос, ты опять флиртуешь с новенькими? Привет, милая, я Габриэль – твоя новая сплетница".

Вечер растянулся в болтовню: Карл и Том у гриля, Линетт и Габриэль у стола с напитками. "Ты модель? Вау, я в маркетинге – мы могли бы сотрудничать", – сказала Линетт, и Габриэль рассмеялась: "Только если это не о подгузниках". Карл краем глаза следил за Линетт – за её острым юмором, за тем, как она держится, несмотря на усталость. "Она... другая", – подумал он, и это было начало: тихий укол в груди, который он списал на жару. Линетт же даже не заметила – для неё это был просто "соседский ритуал". Но Бри, с бокалом в руке, шепнула Сьюзан: "Видела, как Солис поймал Скаво? Лейн уже шепчется".