Кто такие дандере?
Цундере бегают за вами когда с тортиком, а когда и с дубиной. Кудере смотрит на вас, как на садовую скульптуру. Яндере добра, мила, но почему-то постоянно с окровавленным кухонным ножом. Но кто это сидит с книжкой там, в стороне, посматривая на вас не чаще раза в час и краснея? О, это дандере. Подойдите и улыбнитесь ей. Не пожалеете.
Дандере (от яп. danmari — «молчание», плюс «dere-dere») — это один из архетипов персонажа в манге, аниме и ранобе. Чаще всего — женского персонажа, хотя бывают и мужские.
Дандере тиха и застенчива. Она сторонится не просто шумных, а каких бы то ни было сборищ. Дандере приходит в ужас от самой идеи проявить инициативу, а если и проявляет — то потом страшно этим испугана.
Причиной такого поведения может быть, как и в реальности, огромное количество вещей. Кто-то так и родился интровертом с не слишком-то емкой социальной батарейкой; кто-то покалечен религиозным, сословным или просто слишком строгим воспитанием; у кого-то постэффект от неприятной травмы, связанной с обществом. А кто-то просто попал в непривычную среду — от новой школы до чужой страны — и просто пока не уверен, что понял, как тут общаются. Во многом от этого зависит, удастся ли расшевелить дандере или лучше даже не пробовать.
Но кто такие дандере, в таком случае, если не подтип кудере? Да, многие считают, что так и есть, но тут одна важная разница.
Кудере с собой хорошо, она совершенно не тяготится одиночеством — более того, вы ей и правда совершенно неинтересны, и изменить это ужасно трудно. «Снежная королева» там и с теми, где и с кем она хочет быть.
А вот дандере на своём месте не очень уютно. Она хотела бы, очень хотела бы дружить, участвовать во всяком веселье, да и к романтическому вниманию более чем неравнодушна. Просто она не может! Она не умеет общаться помногу, её не научили, и теперь ей страшно попытаться, ошибиться и стать посмешищем.
Если вокруг кудере хорошие, добрые и приятные ей люди, она, может быть, пустит их к себе. Если приятные люди вокруг дандере — она, может быть, выйдет к ним.
Дандере в классике
Застенчивая, но красивая и добрая девушка или смущённый, но чистый сердцем молодой человек — это персонаж интернациональный. В сказках, песнях и романах они появляются повсюду, от европейских баллад до китайских опер.
Во-первых, потому что типаж жизненный. У меня есть такой друг, у вас есть такая подруга — ну, или у вас есть зеркало. Во-вторых, потому, что типаж приятный: от таких не ждут подлости и даже инстинктивно защищают. Но в-третьих — потому, что именно дандере — прекрасная стартовая точка для личностного роста: юноша обретает храбрость, девушка — уверенность в себе, зритель доволен.
Дандере мы видим в нашей школьной литературе. Петруша Гринёв восхищён скромной, но решительной и верной капитанской дочкой Машей. Татьяна Ларина, ужасаясь собственной смелости, пишет письмо — «...в вашей воле меня презреньем наказать». А еще парой классов позже мы знакомимся с тургеневскими девушками во главе с Асей — и понимаем, что это и есть, безо всяких оговорок, название дандере в русском языке.
Да и мужчины такого типажа в русской литературе не редкость. Один из персонажей «Кроткой» Достоевского блестяще суммировал тип: «А я мастер молча говорить, я всю жизнь мою проговорил молча и прожил сам с собой целые трагедии молча».
В англоязычной же культуре дандере по традиции называют wallflower, в честь неприхотливого, но симпатичного растения, в русском некрасиво называющегося «желтушник». Оно пробивается из стен и иногда расцветает неброскими жёлтыми цветами с тонким и приятным запахом — аналогия весьма прозрачная. «Как важно быть тихоней» с Эммой Уотсон в оригинале так и называется, «The Perks of Being a Wallflower». Их вообще много, вспомнить хоть остиновскую Фанни Прайс.

Но в целом восприятие wallflower на Западе более пессимистичное, чем дандере в Японии. Всегда есть нотка не только интравертности, но и откровенной депрессии. Этот взгляд исчерпывающе суммирует Creep группы Radiohead, и вы точно её слышали.
Как писать дандере?
Мы все знаем, что если уж вы вставили в текст дандере, то намереваетесь её «спасать». Социализовать силами не в меру романтического главгероя, разъяснять ей прелесть командной работы. Мы также знаем, что отговорить от этого вас не получится.
Так что посоветуем иное — не торопитесь. Выделите дандере на выход из раковины — робкий, осторожный, тоже очень постепенный — хотя бы несколько сюжетных арок. Лучше даже целый учебный год. Помните — перемена будет крайне медленной, и то затронет только и исключительно близких ей людей. Иначе вы просто сломаете персонажа, плюс испортите себе красивую историю.
Ну а пока этого не произошло — посоветуем пару приемов.
Дандере делает внутренний монолог. Никому она не скажет столько, сколько себе — хотя бы потому, что это безопасно. Она может быть исключительно наблюдательна, может знать такое, чего герои от неё не ожидают — но сообщит это вслух только при крайней необходимости. А вот для читателя, следящего за её внутренним монологом, дандере — лучший друг. Она может объяснить читателю очень многое так, чтобы это не испортило интригу сюжета.
Описывая же дандере со стороны, сконцентрируйтесь на деталях. То, чего не скажет вам она сама, скажет язык её тела, подбор одежды и название книги в её руках.
И наконец, не сосредотачивайтесь на том, какой вы хотите увидеть дандере в конце истории, сосредоточьтесь на том, какая она сейчас. Чем она занимается, когда совершенно одна? Где она чувствует себя в безопасности? Что она, в конце концов, читает, и какая тут связь с общим сюжетом?
Галерея дандере

Хината Хьюга (Naruto)
Дандере из палаты мер и весов, которая к тому же для многих из нас стала первым знакомством с типажом.
Хината — куноичи скромная и тихая. В отличие от Сакуры, драмы вообще не производит, в истерики не впадает — но и первый шаг не сделает ни за что. А ведь восхищается Наруто она с самого детства — но, чтобы свести их с Удзумаки, потребовалась чуть ли не мировая война. Зато потом они и через двадцать лет вместе.
При всей своей застенчивости, впрочем, Хината как ниндзя сильна и смертоносна — если кто-то заденет тех, кого она любит.
Коми Сёко (Komi Can’t Communicate)
Коми — самая популярная девушка в школе. Она умеет вообще всё, в каждом списке на первой позиции, да ещё и бесспорно самая красивая. Однако слава, кажется, ударила ей в голову — Коми чрезвычайно холодна со всеми, держит одноклассников на дистанции, ну а встречаться с ней заранее считается провальной затеей.
Правда, открывшаяся самом обычному парню Тадано, совершенно иная. Коми бы рада пообщаться, мечтает о том, чтобы завести буквально сотню друзей, и искренне хотела бы помогать людям. Просто не может. Социальное тревожное расстройство — это не плохой характер, а болезнь. Но для Тадано это не повод сдаваться!
Коми — дандере поневоле, и коллективная терапия не вдруг и не сразу оказывается действенной. Но тем интереснее.

Урара Шираиши (Yamada-kun and the Seven Witches)
То, что у Коми — расстройство, досадное, но подлежащее проработке, у Шираиши — итог всей жизни. Ответственная и серьёзная староста класса из-за давления и буллинга в какой-то момент просто сломалась. Замкнулась, полностью плюнула на будущее, решила, что в колледж попросту не пойдет. Для неё тишина и отстраненность — инструмент защиты.
Ямада-кун, пофигист и хулиган, случайно обнаружил, что может меняться со своей скучной строгой старостой телами — и, таким образом, случайно подглядел кусочек её жизни. Ему крепко не понравилось. И он начал эту жизнь менять.
Иногда дандере просто хочет, чтобы ей кто-то помог, потому что помогать себе самой у неё уже нет сил. Но сама — нет, не попросит.
Нагиса Фурукава (Clannad)
Проблемы Нагисы не настолько катастрофичны. Просто она не отличается сильным здоровьем, и один год в старшей школе ей приходится провести прикованной к кровати. Школьный год ей, разумеется, позволили повторить — но проблема не в этом.
Все те немногочисленные друзья и знакомые, которых она смогла завести, окончили школу без неё и разъехались. А Нагиса осталась в социальном вакууме. У её нового класса уже свои тусовки и свои воспоминания. А театральный кружок, в котором она хоть немного раскрывалась, за этот год успели закрыть. И всё же Нагиса полна решимости провести последний школьный год как следует!
То, что для нас с вами — унылые школьные будни, для Нагисы — мечта и зона комфорта. А за свою мечту дандере упорно держатся.

Юки Нагато (The Disappearance of Nagato Yuki)
Вообще говоря, Юки — это инопланетянка, вероятная богиня и совершенно точно химически чистый образец другого девичьего типажа, кудере. Но это в «Меланхолии Харухи Судзумии».
А здесь, в своём спин-оффе, Юки — теперь обычная, крайне застенчивая девушка, вместо книг фанатично собирающая видеоигры. Она почти всегда молчит, играет в углу и краснеет от любого внимания; особенно если речь идёт о внимании Кёна. Да, в этой вселенной она влюблена в него глубочайше. Но, как истинная дандере, упорно не может это выразить.
Юки — это дандере, вброшенная в хаотический (пусть и уже не столь паранормальный в этой версии) мирок Северной старшей школы, и вопреки ожиданиям замечательно туда вписавшася. Дандере не отвергают мир, они просто хотят жить в нем на своих условиях.
***
Дандере тиха и осторожна. Она точно знает, что не создана для интриг или охоты на драконов. Но, может быть, вам лично это всё тоже не очень нужно?
