Как веб-сериал SKAM влюбил всех в жанр параллельных вселенных

Оригинальный Skam («Стыд») создали в Норвегии. Он начал выходить в 2015 году, но популярность обрёл только ближе к 2017-му. Формат сериала отличался от всего, что зрители видели раньше. Это были не полноценные серии, которые выходили в определённое время, а отрывки хронометражем не более пятнадцати минут, публиковавшиеся на сайте норвежского телеканала NRK в реальном времени. То есть событие, которое происходило по сюжету в определённый день недели и время, в тот же момент выкладывалось на сайте. Параллельно зрители могли следить за аккаунтами героев в соцсетях. Так складывалось ощущение близости к персонажам. 

Skam рассказывает о повседневной жизни подростков-старшеклассников. Каждый сезон сфокусирован на одном из героев: Эва Мун (1 сезон), Нура Сатре (2 сезон), Исак Вальтерсен (3 сезон), Сана Бакуш (4 сезон). Через каждого из них мы рассматриваем разные важные темы — от трудностей в отношениях и проблем ментального здоровья и до вопросов веры и идентичности. 

Skam максимально приблизил персонажей к аудитории и выгодно представил особый норвежский колорит. Фанаты по всем лентам твиттера разыскивали ссылки на Google Drive, куда заливали отрывки, переводили субтитры, начинали учить норвежский и мечтали съездить на места съёмок в Осло. 

Но третий сезон по-настоящему перевернул игру и задался вопросом: а что, если существуют тысячи параллельных вселенных, где тоже есть Исак и Эван? Это был красивый сценарный ход, но, кажется, именно он запустил всю идею параллельных вселенных Skam. 

Другие страны, скорее всего, мало думали именно о параллельных вселенных, когда запрашивали права на съёмки ремейков, и больше — о локальной идентичности и о желании показать повседневную жизнь подростков в своих странах, повторив успех норвежского оригинала. Ремейки добились разного успеха, однако само развитие мультивселенной Skam во Франции, Италии, США, Нидерландах и Хорватии поистине уникален.

Первый сезон про Эву и её альтер-эго из других вселенных был в каждой версии, но дальше часто появлялись изменения. Например, в итальянской версии второй сезон был про Мартино (Исак), а не про Элеонору (Нуру), а в немецкой версии разгулялись настолько, что сняли аж восемь сезонов, четыре из которых были посвящены новым персонажам — следующему поколению после основного. 

Французская версия была более драматичной и эмоциональной, буквально «киношной». Радикально по сюжету отличалась немецкая версия, но она же ощущалась более уютной и тёплой и одновременно более взрослой и реалистичной. Бельгийская и нидерландская версии были очень похожи на норвежский оригинал, но всё равно полюбились аудитории благодаря раскрытию некоторых персонажей с другой стороны. Испанская версия выделилась яркими изменениями: там поменяли и порядок сезонов, и гендер персонажей. А вот американская версия не удалась — сериал был закрыт после двух сезонов. 

Идея параллельных вселенных в медиа не нова, а в фанфиках — тем более. AU (англ. Alternative Universe — альтернативная вселенная) — это обозначение, которое используется для описания фанфиков, в которых происходят те или иные изменения канона оригинального произведения. Это могут быть как незначительные детали вроде цвета занавесок, так и более радикальные, например, смена главного героя сезона в испанской версии. 

Предположительно, феномен AU появился после серии классического Star Trek «Зеркало, зеркало», в которой Кирк и его команда попадают в параллельную вселенную, где Федерация — воинственная и авторитарная империя, а у каждого из героев есть злой двойник. Про AU в фандомных пространствах спорят немало: можно ли называть фанфиками радикальные AU или это уже ориджиналы? А не являются ли все фанфики аушками, раз это фанатские фантазии на канон? 

В Skam-verse мы наблюдаем, по сути, за одними и теми же персонажами в одних и тех же обстоятельствах, но с некоторыми оговорками: меняются страна, язык, детали характера персонажей, цвет помады Нуры и песня, которую она поёт Виллему, рождественские декорации и актуальные мемы. 

Возможно, именно эти детали подсаживают нас на разные версии одной и той же истории. Нам интересно, что поменяют, а что оставят в новой версии, что сработает лучше, а что — хуже. Как будет влиять окружающая обстановка и локальные традиции на те или иные проблемы героев, ведь, например, Исак был подростком в 2017 году в Осло, а его вариация — Ловро — в 2026 году в Загребе. Хоть главный сюжет и проблематика остаются одними и теми же, меняется контекст, меняется время, меняется мир вокруг. Skam, по счастью, остаётся и продолжает вдохновлять нас романтично верить в параллельные вселенные. 

Как бы ни были похожи сюжеты и герои в основе Skam, нам всё равно интересно смотреть эти истории ещё раз, ещё раз и всегда ещё один раз — по заветам белл хукс из её книги «Всё о любви». Со Skam происходит то же самое, что с фанфиками: сколько бы раз мы ни читали про одни и те же пары в разных или даже очень похожих обстоятельствах, мы всё равно хотим ещё. Нас всё равно трогают эти сюжеты, персонажи и чувства. 

Пока кто-то задаётся вопросом, зачем нам миллион ремейков одного и того же подросткового сериала, где-то 3 сезону «Sram Хорватия» радуется как подросток-ровесник Ловро, так и взрослая девушка с кучей рабочих дедлайнов на неделе, которая смотрела Skam в 2017 году. Финальной фразой норвежского Skam стала Alt er love, что в переводе означает «всё есть любовь». Она очень точно определила вектор развития Skam-verse: какого бы цвета ни были занавески в комнате, самое важное — это любовь. И её в этой вселенной много.