Дезертир и клятвопреступник. Заслуженно ли любят Джона Сноу?

Чтобы понять, насколько тяжела была судьба бастарда в Вестеросе, достаточно перевести само это слово на русский язык. «Бастард» означает «ублюдок» и служит распространённым оскорблением. Такие дети становились живым напоминанием о нарушенных супружеских клятвах. Сам факт их существования позорил и лорда, изменившего жене, и его супругу.

Конечно, большинство бастардов рождалось у молодых и ещё неженатых наследников, которые слишком часто заглядывали в бордели или соблазняли крестьянок. Однако их дети редко знали, кем были их отцы.

В случае Джона Сноу всё было иначе. Его отец, Эддард Старк — человек, которого уважали за безупречную честь и верность слову, — уехал на войну, а вернулся с младенцем на руках. Он не только признал мальчика своим сыном, но и воспитывал его вместе с законными детьми. Одним лишь своим присутствием в Винтерфелле Джон ежедневно напоминал окружающим, что даже Эддард Старк однажды нарушил супружескую верность. Кейтилин Старк, его жена, своей ненависти к мальчику никогда не скрывала.

Неудивительно, что Джон рос грустным и завистливым юношей. Он был лишён материнской любви и постоянно оставался в тени Робба Старка. Уже в одной из первых глав романа мы видим, как он напивается, наблюдая за тем, как остальные Старки сидят за почётным столом, куда ему путь закрыт.

В своём происхождении Джон не был виноват. Но законы и традиции Вестероса сделали его человеком второго сорта даже среди аристократии. О большем он не мог и мечтать. Другие бастарды зачастую не получали даже этого — лишь презрение окружающих.

Когда Эддард Старк отправился в Королевскую Гавань служить десницей короля, Джону тоже пришлось покинуть Винтерфелл. Единственным достойным будущим для него стала служба в древнем ордене защитников Вестероса — Ночном Дозоре.

Поначалу он искренне верил, что все дозорные столь же благородны и искусны, как его дядя Бенджен Старк. Однако очень скоро понял, что действительность далека от романтических представлений. Ночной Дозор давно превратился в место ссылки для убийц, насильников и прочих преступников, которых в ином случае давно ожидал бы топор палача.

Презирая своих будущих братьев, Джон с первых дней проявляет высокомерие. На тренировках он без труда побеждает остальных новобранцев, но вместо того, чтобы помочь им стать сильнее, лишь унижает их своим превосходством. Лишь после серьёзного разговора он осознаёт собственную ошибку, начинает обучать менее опытных товарищей и тем самым почти сразу наживает себе врага в лице мастера над оружием Аллисера Торне.

Когда погибает король Роберт, а Эддарда Старка арестовывают по обвинению в измене, Торне не упускает случая унизить Джона, напоминая ему не только о происхождении, но и о том, что теперь он ещё и бастард изменника. Не выдержав оскорблений, Джон бросается на наставника с ножом и оказывается под арестом.

Получается, что уже к четырнадцати годам Джон куда успешнее наживал врагов, чем находил друзей.

Когда Джон узнаёт, что Робб Старк поднял знамёна против Железного трона, он решает нарушить клятву Ночного Дозора и отправиться к брату.

Он прекрасно понимает последствия своего выбора. За дезертирство дозорного ждёт смертная казнь, а привести приговор в исполнение, скорее всего, придётся самому Роббу. Несмотря на это, Джон всё равно собирается бежать. Лишь Сэм и другие братья по Дозору успевают догнать его, образумить и вернуть обратно, пока он не совершил непоправимое.

С этого момента ему всё чаще приходится выбирать между одними клятвами и другими.

Во время разведки за Стеной дозорные сталкиваются с группой одичалых. После короткой схватки Куорен Полурукий приказывает Джону добить пленную женщину, но тот отказывается. Одичалая сбегает, и именно благодаря ей — а также варгу, вселившемуся в орла, — разведчиков вскоре обнаруживают.

Понимая, что спастись невозможно, Куорен отдаёт Джону последний приказ: проникнуть к одичалым, заслужить их доверие и узнать как можно больше. Для этого Джону приходится собственноручно убить своего брата и по ордену и командира.

Так за короткое время за его спиной оказывается целый список преступлений: невыполнение приказа, попытка дезертирства, убийство брата по Дозору, измена и служба врагу.

Вскоре он нарушает и ещё одну клятву. Джон вступает в связь с Игритт — женщиной, которой ранее сохранил жизнь. Формально это также запрещено обетами Ночного Дозора, хотя на практике многие братья не считали подобные запреты чем-то незыблемым и часто ходили в бордель.

Вскоре Джон предаёт и Игритт, и короля одичалых Манса Налётчика, возвращаясь в Ночной Дозор. Он успевает предупредить братьев о готовящемся нападении и участвует в обороне Чёрного замка. Именно в этом сражении погибает Игритт — женщина, которую он любил.

После победы перед братьями встаёт вопрос: считать ли его изменником или человеком, выполнившим приказ. Многие склоняются к первому варианту и требуют казни. Однако ситуацию меняет неожиданное появление Станниса Баратеона. Разгромив войско Манса, он спасает Ночной Дозор и использует своё влияние, чтобы защитить Джона.

За это Станнис просит совсем немного: признать его законным королём и помочь укрепить власть на Севере. В частности, он предлагает Джону жениться на Вель, считая, что такой союз поможет примирить одичалых и жителей Семи Королевств.

Идея выглядит разумной лишь на первый взгляд. У одичалых нет наследственной знати в привычном для Вестероса понимании, поэтому династические браки для них практически ничего не значат. Джон это понимает и отказывается. Формально он остаётся верен своей присяге, однако со стороны решение выглядит как неблагодарность по отношению к человеку, который только что спас ему жизнь.

Позднее, во многом благодаря интригам Сэма Тарли, Джона избирают лордом-командующим Ночного Дозора. Само избрание нельзя назвать полностью честным: Сэм умело манипулирует голосами выборщиков, убеждая их поддержать именно Джона. Фактически получается, что избрание Джона — незаслуженное.

Получив власть, новый лорд-командующий практически сразу начинает проводить противоречивые и опасные реформы. Одним из первых его решений становится заселение пустующих замков Ночного Дозора одичалыми. Для самого Джона это продуманный стратегический шаг: он понимает, что война между людьми и одичалыми теряет смысл перед лицом Белых Ходоков, а значит, вчерашних врагов необходимо превратить в союзников. Кроме того, он это делает лишь за тем, чтобы ещё раз не помогать Станнису, который сам хотел занять эти замки.

Одновременно он вмешивается и в планы Мелисандры. Опасаясь, что сына Манса Налётчика принесут в жертву, Джон подменяет младенцев и отправляет Сэма, Лилли и настоящего наследника Манса подальше от Стены. Тем самым он в очередной раз предаёт Станниса и вновь действует по собственному усмотрению.

Есть и другая проблема. Чтобы прокормить как дозорных, так и тысячи одичалых, Джон занимает огромные суммы у Железного банка. Он рассчитывает, что дополнительные люди помогут защитить Стену и уменьшат число будущих мертвецов в армии Иных. С военной точки зрения это решение выглядит оправданным. С хозяйственной — оно загоняет Ночной Дозор в серьёзные долги, причём накануне долгой зимы, когда добыть продовольствие становится всё сложнее.

Последней каплей становится письмо Рамси Болтона. Узнав об угрозах в свой адрес, Джон объявляет, что намерен отправиться на юг и лично разобраться с Болтонами вместо того, чтобы готовиться к войне с Иными и поддерживать порядок на Стене.

Именно здесь он впервые открыто ставит личные цели выше обязанностей лорда-командующего. Какими бы справедливыми ни были его мотивы, Ночной Дозор не имеет права участвовать в войнах Семи Королевств. Присяга требует оставаться в стороне от борьбы за власть.

Для многих братьев это становится окончательным доказательством того, что Джон перестал быть человеком Дозора. Они видят перед собой командира, который раз за разом нарушает традиции, действует единолично и требует доверия, почти не пытаясь его заслужить.

Заговорщики решаются на убийство. Каждый из них наносит свой удар без особых колебаний, считая, что защищает не только Ночной Дозор, но и сам смысл принесённой ими клятвы. 

Если рассматривать только перечисленные события, складывается довольно мрачная картина. Жизнь Джона выглядит чередой нарушенных клятв, спорных решений и политических просчётов. Он нередко проявляет высокомерие, слишком уверен в собственной правоте и принимает судьбоносные решения, не заручившись поддержкой тех, кем руководит.

Многие его реформы оказываются разумными с точки зрения стратегии, но провальными с точки зрения политики. Джон редко объясняет свои действия и почти не пытается убедить окружающих. Он просто действует так, как считает правильным, а несогласных ставит перед свершившимся фактом.

Именно это в конечном счёте и приводит к заговору. Не столько сами реформы, сколько неспособность сделать союзниками собственных братьев становится причиной его гибели.

В сериале ситуация выглядит ещё менее однозначной.

Во время Битвы бастардов Джон совершает одну из самых серьёзных ошибок за всю историю персонажа. Увидев, как Рамси Болтон использует Рикона в качестве приманки, он теряет самообладание и бросается вперёд в одиночку. Вслед за своим командиром в атаку вынуждено идёт всё войско, хотя первоначальный план предполагал совсем другое развитие событий.

В результате армия Джона оказывается в ловушке и едва не погибает. Победа достаётся не благодаря его полководческому таланту, а из-за своевременного появления Сансы Старк и рыцарей Долины. Без их вмешательства битва, скорее всего, закончилась бы полным разгромом.

Не менее спорно выглядят и его политические решения. Даже узнав правду о собственном происхождении, Джон не способен сохранить её в тайне. Он понимает, что признание своих прав на Железный трон неизбежно ударит по союзу с Дейенерис Таргариен, но всё равно рассказывает обо всём. Последствия оказываются катастрофическими.

Можно спорить о том, должен ли был Джон скрывать своё происхождение. Однако невозможно отрицать, что именно его откровенность становится одним из факторов политического кризиса, который разрушает союз между северянами и Дейенерис.

Финалом этой истории становится вероломное, но вынужденное убийство матери драконов. Как бы ни оценивать её поступки после взятия Королевской Гавани, для Джона это убийство человека, который доверял ему, любил его, неоднократно спасал ему жизнь и сделал своим ближайшим союзником. Для одних зрителей это становится высшим проявлением самоотверженности, для других — последним и самым тяжёлым предательством в длинной череде подобных решений.

Если отбросить романтический ореол, Джон Сноу предстаёт вовсе не безупречным героем. Это человек, который неоднократно нарушал клятвы, принимал спорные решения, недооценивал политические последствия своих поступков и слишком часто заставлял окружающих расплачиваться за собственные убеждения.

Критиковать Джона Сноу довольно легко. Гораздо сложнее ответить на другой вопрос: почему, несмотря на всё это, миллионы читателей и зрителей продолжают считать его одним из лучших героев всей саги?

Ответ, как ни странно, кроется именно в его недостатках. Идеальные персонажи редко вызывают сильные эмоции. Они предсказуемы, почти не меняются и потому быстро становятся скучными. Джон устроен иначе. Он ошибается, принимает неверные решения, расплачивается за них и постепенно взрослеет.

В начале истории перед нами обиженный подросток, болезненно переживающий своё происхождение и мечтающий доказать окружающим собственную ценность. Он вспыльчив, высокомерен и плохо понимает людей.

Но каждая ошибка чему-то его учит. Он начинает видеть мир значительно шире, чем большинство северян. Постепенно Джон перестаёт мыслить категориями «свои» и «чужие». Он понимает, что многовековая вражда между жителями Семи Королевств и одичалыми теряет всякий смысл перед лицом настоящей угрозы.

Большинство воспринимает помощь одичалым как измену. Сам Джон считает его единственным способом спасти Север. Если оставить одичалых за Стеной, они погибнут и пополнят армию Белых Ходоков. Если же принять их, появится шанс спасти тысячи людей и одновременно лишить врага новых воинов.

Это уже не эмоциональное решение юноши, а расчёт опытного командира, который способен пожертвовать собственной репутацией ради общего дела.

Даже большинство его так называемых предательств оказывается далеко не столь однозначным. Он убивает Куорена Полурукого, потому что выполняет его последний приказ. Предаёт Манса Налётчика, оставаясь верным Ночному Дозору. Нарушает традиции братства, пытаясь подготовить Север к войне с Иными. Идёт против общественного мнения не ради собственной выгоды, а потому, что считает иначе поступить невозможным.

Можно соглашаться с его решениями или считать их ошибочными, но трудно обвинить Джона в корысти. В отличие от большинства влиятельных людей Вестероса, он почти никогда не стремится к власти. Ему не нужен Железный трон, не интересуют богатство или титулы. Даже должность лорда-командующего он принимает скорее как тяжёлую обязанность, чем как награду.

Джон готов брать ответственность за последствия своих решений. Он редко перекладывает вину на других, не ищет оправданий и понимает, что за каждый выбор придётся платить. Иногда — собственной жизнью.

Перед ними не идеальный рыцарь и не безошибочный лидер, а человек, который постоянно оказывается перед невозможным выбором. В мире Джорджа Мартина почти не существует решений, после которых все остаются довольны. Джон просто чаще других выбирает меньшее из двух зол — и почти всегда расплачивается за это.

Его история — это история человека, который раз за разом жертвует собственным счастьем ради того, что считает правильным.

И, возможно, именно поэтому Джона Сноу любят не вопреки его ошибкам, а благодаря им. Они делают его живым, настоящим и человечным — одним из самых сильных и запоминающихся персонажей современной фэнтезийной литературы.