Что такое джен?

Джен (от англ. general, буквально — «общее») — это жанр фанфиков, в котором романтические отношения, в отличие от гета, не находятся в центре внимания. Такие истории могут быть о чём угодно — всё зависит от канона и героев, о которых они написаны.

Джен как направленность — это предельно широкая категория, объединяющая десятки жанров. Она включает и экшен, и детективные фики, и хорроры. Сюда относятся и классические процедуралы о непростой работе — скажем, Аврората, — и истории о трудностях организации концертов, когда ты к тому же охотник на демонов. Здесь же — фики о войне и политике: будь то военная проза о жизни вестеросского рыцаря или извилистые интриги Неблагого двора фейри.

Казалось бы, гетные фики всё это тоже включают. И это правда.

Так исторически сложилось, ещё с конца позапрошлого века, что почти любая история — будь то книга, фильм, а с некоторых пор и игра, — включает в себя романтическую линию. В любой блокбастер ещё на стадии написания сценария закладывают любовную линию и, соответственно, персонажа, который будет служить для героя или героини любовным интересом.

Часто — даже не одного, потому что зрителю нравится смотреть, как герой выбирает, и сравнивать его выбор со своим. Кстати, множество фиков родилось именно потому, что эти выборы у сценариста и фанов не совпадают. Более того, ещё викторианские писатели стали давать любовные линии и второстепенным персонажам, за которых читатель тоже болеет, но как бы с более низкими ставками. И да, эти второстепенные романтические сюжеты тоже порождают фанфики.

И вот что важно: романтическая тематика не только застолбила за собой отдельные жанры — романтическую комедию и мелодраму, которые с нами с первых дней Голливуда, — но и стала обязательной частью почти любого другого жанра. Героическому лётчику, помимо медали, выдадут симпатичную медсестру, а совершенно историческому шотландскому национальному герою Уильяму Уоллесу — английскую принцессу, которая в реальности его никогда не видела.

Но вопрос тут в фокусе. В мейнстримной литературе и кино любовная линия чаще бывает второстепенной, чем ведущей. Есть немало примеров, когда она критически важна для сюжета, когда без неё он просто разваливается; например, «1984» Оруэлла по своей сюжетной структуре, безусловно, гет. Но чаще всего любовная линия прикручена сбоку, и такие произведения к романтическим жанрам никто не относит.

В сравнительном же большинстве фиков романтическая линия оказывается на первом плане. Потому что мы часто пишем их именно для того, чтобы свести определённую пару в определённых обстоятельствах, поиграть с не проверенной каноном динамикой и с «что, если». При этом гетный фик, который мы найдём поиском по гетному пейрингу, может быть по жанру каким угодно — от ангстовой мелодрамы до ведомственного детектива.

А вот в джене ситуация обратная. Там на первом плане именно события, именно сам сюжет: те проблемы, из которых выпутывается герой, те значительные события, свидетелем которых он становится, или просто его ежедневная работа.

Что же касается романтической линии в джене, то на этот счёт есть два взгляда.

Пуристы утверждают, что в дженовом фике романтической линии быть вообще не должно, иначе — переводите в гет. У этого подхода есть свои плюсы: прежде всего, он помогает проще раскладывать фики по категориям.

Мы, однако, выскажемся в пользу другого подхода: романтическая линия может быть, но, если она не важна для сюжета, это джен. Проверяется просто: возьмите и сотрите все гетные эпизоды; если фик можно читать и так — это джен. Иначе нам пришлось бы зачислить в гет сотни книг, где герой между осмотром трупов вспоминает бывшую жену или пишет далёкой девушке, как скучает по ней между перестрелками. Так нельзя.

Итак, мы с вами хорошо видим, что джен — не жанр, а нечто гораздо более широкое. Объединяя в себе десятки ничем не связанных между собой жанров, он представляет собой категорию. Этой точки зрения придерживается и Molwe.

Почти затем же, зачем и гет. Мы хотим дополнить канон — и дополняем его.

Просто в гете мы спорим с каноном из-за расклада человеческих отношений, который кажется нам не лучшим выбором, а то и вовсе упущенной возможностью. А в джене мы спорим с каноном чаще всего из-за белых пятен там, где должны быть социальные связи и отношения. А таких белых пятен в истории и ворлдбилдинге любого канона столько, что их так и тянет заполнить.

Очень многие каноны осознанно построены именно так: у них есть огромная вселенная, в которой явно происходит много интересного, но мы видим лишь небольшую, пусть и самую важную её часть. Потому что канон не резиновый. Таковы, например, «Звёздные войны»: с самого начала писатели, авторы комиксов и разработчики игр показали нам огромную Расширенную вселенную с историей, уходящей на тысячи лет в прошлое относительно событий старой трилогии. Забавно, что Disney, отменив старую Расширенную вселенную, пошёл тем же путём, и мы получили, например, «Андор» — типичный дженовый вбоквел о том, как Повстанческий альянс работает на местах.

Многие каноны устроены похожим образом неосознанно — просто потому, что автор не дал себе труда задуматься о деталях. «Гарри Поттер» выглядит, образно говоря, не завершённым зданием, а каркасом из балок, где Хогвартс — единственный по-настоящему обставленный угол. И такие джен-фанфики, как «Игрок» rakugan, исследовали магический мир с его культурой и политикой, даже не заглядывая в сам Хогвартс, — ещё до того, как этим же занялись создатели «Фантастических тварей».

Вот исправленный и немного приглаженный вариант по вашему фрагменту:

Ровно так же, как и любой хороший фанфик. Меняется только предмет фокуса.

Джен — это категория, определяемая не столько тем, что в ней есть, сколько тем, чего в ней нет. В гете достаточно написать хорошую, достоверную и цепляющую романтическую линию — и вам простят, если событийная часть не вполне раскрыта или попросту провисает. Все знают, что пришли сюда не за этим. А вот в джене за романтикой уже не спрячешься.

Кроме того, нельзя не отметить, что аудитория джен-фанфиков считает себя более интеллектуальной, чем гетники. Правы ли они — вопрос очень, очень дискуссионный, — но именно читатели джена склонны разбирать текст по строчке и придираться к деталям.

Прежде всего поймите, о чём вы пишете. Текст не про романтику — а про что тогда? Что вы хотите, чтобы случилось с героем? Каким вы видите его в начале и каким хотите увидеть в конце? Какую сторону его жизни хотите показать?

Определившись, спросите себя, чем это будет интересно читателю. Чем вы собираетесь привлечь и удержать его внимание? Хотите показать глазами героя какое-то масштабное событие? Исследовать, как он живёт и работает? Просто отправить его в ещё одно приключение? Выберите фокус: больше одного редко работает хорошо.

Определились с фокусом? Исследуйте его. Изучите канон, возможно, даже выписывая детали в отдельный файлик в Excel. Делаете ли вы таймлайн Войны за Арракис или пытаетесь разобраться, какие отделы есть в Министерстве магии, — не важно. Важно, чтобы вы как можно лучше представляли себе то, о чём пишете. Джен живёт фактами и атмосферой.

Итак, вы точно знаете, в каком окружении происходит действие. Отлично. Теперь планируйте само действие. Составьте план того, что именно будет происходить с героем, когда и, главное, почему. Прикиньте на каждом этапе, что он будет делать в ответ на происходящее, — исходя из того, что знает он сам, а не вы, всеведущий автор. Подумайте и о том, как на его действия реагируют все, кто находится рядом.

И наконец, поставьте точку. Заранее определите финал — ту точку, где всё сходится, события получают объяснение, а герой достигает поставленной вами цели. Вообще, финал лучше держать в уме уже в тот момент, когда вы начинаете писать. Иначе можно стать очередным Почётным долгостроем фандома.

Хорошего джена много. И найти его очень легко: почти в любом архиве эта метка стоит одной из первых. Поэтому мы приведём здесь несколько фиков, которые запомнились лично нам, — но вам не составит труда подобрать что-то и на свой вкус.

Говоря о джене, нельзя не вспомнить ГПиМРМ. Это невероятно популярный во всём мире фик о том, как в Хогвартс приехал совсем другой Гарри Поттер: мальчик, воспитанный не в дисфункциональной семейке Дурслей, а университетским профессором-сциентистом. Гарри Поттер приходит познакомить откровенно иррациональную культуру магов с рационализмом — хотят они того или нет.

Предупреждаем: автор фика, философ и исследователь ИИ Элиэзер Юдковски, использует его для пропаганды своих довольно спорных взглядов. Но читать всё равно интересно.

Классическое глобальное AU, в котором принц Визерис Таргариен вместо того, чтобы окончательно спятить, по чистой случайности идёт в мейстеры. А в какой-то момент дорастает до мейстера Винтерфелла. И дети Старков оказываются воспитаны уже совершенно иначе. Это хороший пример «эффекта бабочки» — изменения истории из-за, казалось бы, совершенно незначительного исходного события.

А это уже пример популярного в аниме-фандомах исекая — жанра, из которого джен тоже вполне удобно разворачивать. Резкая смена жизни выбрасывает героя в мир шиноби далеко не в самую удобную точку канона — и по месту, и по времени. До начала основных событий ещё пятнадцать лет, и фик подробно исследует, как живут шиноби, когда не пытаются друг друга выпотрошить.

Джен часто пишут и для того, чтобы исследовать не мир, а конкретного персонажа, которому не досталось достаточно спотлайта. И в этом смысле полковник Моран в «Шерлоке» — классический случай. Поначалу мы его даже не видели. Когда в «Пустом катафалке» нам его всё же показали, то лишь на миг, и актёр даже не был указан в титрах. Так и вырос ветвистый фанон о его армейском прошлом. «Пряничный человечек» — это история Себастьяна Морана, лучшего армейского снайпера Британии и военного преступника.

И ещё один пример джена, написанного ради исследования персонажа. Нельзя сказать, что Джону Винчестеру совсем не уделяли внимания, но этот текст показывает его изнутри, даёт ему голос. И, что особенно важно, Джон здесь показан не в суете скорого конца света, а как часть духа разухабистого роуд-муви, за который мы в основном и любим «Сверхъестественное».

Джен — широкая категория, в которой есть место для всех. И даже если вы пришли в фандом ради любви и драмы, не стоит игнорировать джен: у него стоит учиться. Потому что именно он придаёт чувствам ваших героев самый глубокий фон.